首页 | 顾问团 | 编委会 | 网主语 | 新闻窗 | 会客厅 | 文字屋 | 影像楼 | 实物馆 | 人物吧 | 档案室 | 留言板生活通
黑龙江兵团网  >> 文字屋 >> 感悟
评论 (72)
感悟 (41)
书简 (0)
大地诗抄 (74)
当年亲历 (198)
长篇连载 (22)
连队写真 (117)
廖景芳:当青春远去的时候
黑龙江兵团网   2010-6-9      作者:廖景芳    来源:廖景芳
 

友谊知青回忆录•感悟篇

当青春远去的时候

廖景芳

我喜欢用“青春”二字来写这篇回忆。

我青睐青春,我钟情于青春,但这种感悟都是在青春远离我的时候,在青春退去她华丽的色彩的时候才有的情愫。我一生平凡无奇,但我一生的故事与精彩都已浓缩在我有限的青春里了。虽然自己如今两鬓染霜,但一想起那逝去的青春岁月,我的激情就会迸发出来。

我们不会忘记自己走过的路,那是绿色葱茏生机盎然的路,那是洒满汗水备尝艰辛的路,那些浸透泪水充满痛苦的路……

70年代的初夏,我的青春是叛逆的。我厌倦了初中学业,更是反感于父母给我指派的烧饭、挑水、捣煤球、买酱醋之类的活儿。我常常心不在焉,不是做糊了米饭,就是买酱醋忘了找零钱。青春的茫然与躁动,鼓动着我逃离父母的呵护,去过一种全新的生活。在那不知名的、遥远的北方,有一扇如同阿里巴巴神话般的芝麻之门向我打开了。于是,我踏上下乡知青大军的专列,向北,向北,再向北!向着那北边的黑土地奔去!

 

那时我们不懂事

列车最终停靠在一个叫福利屯的车站。一个满脸胡茬子的“大爷”接待我们,他那粗犷的大嗓门如洪钟般吆喝着:“小丫头片子、臭小子们,到站了,下车,下车,现在带你们去连队。”

中午时分,卡车把我们送到了连队。在那泥垒的食堂里,坐着我们一群脸色苍白的“小温州(当地的老职工都这样叫我们)”。喝着那已算是款待我们的大馇(应为“米”加“查”)子粥,啃着馒头,品尝那难以下咽的第一顿饭。那是一种什么口味的饭啊!还没吃到一半,有人就把手中的馒头扔的扔,倒的倒,且在脸上挂着不屑与轻蔑……

当然我们也马上领教了大胡子那无比凶狠的训斥。只听他大嗓门一响,立马就是毛主席语录:“浪费就是极大的犯罪”!大胡子下命令了:“谁扔的?把扔掉的给我捡起来!”

现在连3岁小孩都会念“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”。可我们那时却是那么不懂事。

                 

不屈的精神气儿

在这里讲一下我顶佩服的战友陈美玲。

那是刚到连队的日子。北大荒6月的天,时有一阵铺天盖地的白风沙刮起。南方人爱清洁,每天都有衣物洗了晾在外面,晚上下工回来,我们的衣物都会被风沙刮在地上让土埋住。生活用水又少。这种生活上的不适应,毕竟是小事。最大的变化是南北气候的差异,给人生理与心理带来巨大的、甚至是致命的考验。

战友陈美玲首当其冲经历了这场磨难。由于水土不服,陈美玲刚到连队就病倒了。那可不是一般的感冒咳嗽或头疼脑热,而是整天地拉痢疾,甚至便血,直到身体严重脱水。而我们虽同在一间宿舍,但因为年轻,对病也不懂,只管每天下地劳动,留下陈美玲独自一人躺在大炕上受煎熬。不几天,她就瘦得不成形了,只剩一副骨架子,谁看见那模样都会心疼。

连队一看这情形,赶紧把她送到团医院。那时,陈美玲已虚脱得不行,连体温计都含不住。可怜才19岁的她,硬是没把这个消息告诉家里,她没有眼泪,默默地咬牙忍受着病痛,最终坚强地挺了过来。一个月后,她竟以单薄的身躯重新站到了劳动行列中来。陈美玲同病痛作斗争的事迹,令我们全连上下敬佩不已。连队领导特意照顾她,安排她到连队小卖部工作,一直到知青大返城。

我想,每个人都有脆弱的时候,尤其是女孩子。初来乍到就病倒在异乡,假如没有与疾病作斗争的坚强意志,也许就此打了退堂鼓返城了。而战友陈美玲,就是靠着她那种不屈的精神气儿,挺过了人生这个坎……

 

亦苦亦乐

在接下来的日子里,我们这批温州知青要面对的,是前所未有的艰辛劳动。

北大荒的夏季,早上三四点钟天就亮了。每天凌晨,排长都会使劲敲打着窗户,一个个喊着名字叫起床。我那时候年轻贪睡啊。迷迷糊糊的我们,扛着锄头,走到通往10号地的路上还在打瞌睡。手拿锄头,从地这头一直锄到地那头便是晌午。我经常会把麦苗当草锄掉,那种对农作物的无知,现在想起来真是汗颜。

劳动间歇时,排长领着我们机械似地背诵毛主席语录:“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利。”

麦收会战时,我们和老职工们一起起早贪黑,双手磨出了茧,小咬咬肿了脸。那时的我们,浮躁的心开始沉淀下来,实干、苦干,出大力、流大汗,已成为我们天天出工的真实记录。记得每当临近中午,劳累了一上午的我们,在地里就盼着马蹄声响,马车会给我们送来午饭。吃饭时,大家依次领取自己的一份午饭,在地头随便找个地方,席地一坐子,随手就近折两根树枝就当筷子,四五个蛮大的菜包,顷刻间就被我们狼吞虎咽般消灭掉。

人就是这样,当你付出了劳动,你会感觉到口的饭菜特别香;当你饥肠辘辘、渴望食粮的时候,你根本就不会对饭菜挑三拣四;当你面对用辛勤劳动的汗水换来的粮食,你会珍惜,决不会轻易扔掉。

那时,每晚我们都会从食堂带回一个馒头,在炉子上烤着吃。那种嘎叭脆的小麦面粉香味,我们至今都不会忘记……

秋收割大豆,全靠人猫腰的功夫,一茬一茬地拢过来割。一天下来,常常累得我直不起腰。每当收工,我直叫喊腰疼。老排长逗我:“丫头,年轻轻的,你的腰在哪儿呢?”

最苦的活就是掰苞米了。大冬天的上夜班,我们要在雪地里,把被雪埋住的玉米捞出来装车。雪很深,没过小腿,灌进我的棉鞋后,化了又结成了冰。收工回到宿舍,得用开水冲化鞋带后,才能脱下几乎冻成冰坨的棉鞋。曾经多少次,我只能用哭来化解经受的苦与累。碰到自己“女人”的那几天,更是苦不堪言。我写给父母的信笺,经常会被泪水打湿。

30团参加水利大会战,那更是一次人生最艰苦的历练,它让我历经了那种无法想象的、高强度超负荷的劳动。我们睡帐篷,吃大白菜,啃窝头。完成任务后,上级竟然让我们用拉练暴走的方式返回连队。我当时的感受是,红军二万五千里长征也不过如此。

后来,由于战备需要,团里组建炮连。我们被整编到炮连,接受的任务是到师后防架线,晚上帐篷扎在半山腰,我们轮流值班放哨,那里经常有野熊出没,吓得我们的枪没少走火。为了不让熊瞎子糟蹋农民的玉米地,连长带人埋伏了几天,击毙了一头大熊。那时国家没有动物保护条例,伙房开伙,我们还尝到了熊掌……

可能是野外低温风雪吹的,一年后,我青春的脸颊平添了两朵“高原红”。而连队给予我们温州知青的最高评价,就是颁发“五好战士”奖状。那是当年令同伴们非常羡慕的荣誉,是对我们付出艰辛努力的肯定与回报。

苦,并快乐着。有时我们知青聚在一起,会吹起口琴伴歌声:“蓝蓝的天上,白云在飞翔,美丽的瓯江之畔是我们的温州故乡,我的家乡……告别了,妈妈,再见吧家乡,……金色的学生时代已载入青春史册一去不复返……”

就这样,我从青春的岁月里一路走来。有泪水,有欢笑,流过血,淌过汗。我收获快乐,也品尝苦涩,成长并成熟着·····

那时在连队,文学方面的书相当缺乏。探亲时,我从上海表弟处借来《第二次握手》手抄本,回连队后,悄悄借给知青们秘密传看。对处在文学饥渴中的知青来讲,“享受”这种精神食粮,犹如在我们干枯的心田注入了一股清泉,让人备感愉悦与滋润。

有一次,我们在晒场上哼唱前苏联歌曲“三套车“。第二天,连队领导闻讯,当做“政治事件”,马上列名单排查,还要追究唱歌者的责任……

那时我青春年少,无知得近乎一页白纸,情商更是低下。当一种似爱非爱的朦胧情愫降临到我身边时,我却不懂。在那个爱被压抑的角落,很多知青想爱不敢爱,也不敢贸然接受别人的爱……而我对爱的感知,更是不屑与排斥。

任凭那刚刚扬帆的爱之船颠覆在海水中,可恨把那刚刚萌芽的爱情扼杀在摇篮里。后来在漫漫人生旅途中,我终于悲切地领悟到,其实那是一段走偏了的情感心路。再后来,我终于在泪水中明白,生活中无论情感或是工作,有些事一旦错过,就不会再来。人生就是这样,丢了就永远丢了,我不再有什么后来……

                

难得人生磨砺

习惯难受,习惯思念,习惯无来由的怀念过往的人与事,回不去的过去,回不了的当初,人生有时虽然只不过是个偶然,但总有一些漫不经心的偶然,慢慢变成了无法逃避的必然。很多过往的人与事在我的脑海只不过是过往云烟,而唯独在北大荒的青春岁月成为我记忆中的最深。

现在发觉自己真的有点老了。百感交集中,只觉得心里被抽空了一般。生活很现实,婴儿都要长大,人终将会老去。心中喜欢的事情和东西,都无法伴随你一辈子。一个真理,其实世上真的没有永恒的东西。当你说要永恒时,你已经向自己认输了。

感恩那个年代给予我那么多的人生磨砺,在那片神奇的土地上,让我完成了一个从懵懂少女到自立人生的蜕变;感恩和我曾经一起战天斗地的战友在患难中结下的友情,使我始终能愉悦地感受到一种爱的温暖。

世上总会有一瓢清冽的甘泉供跋涉者从容饮下,总会有一滴不经意的泪水滋润过你的心田。回忆过去,那是人生总结。当我们再一次追寻当年知青足迹,重访边疆故地的时刻,我为自己的青春曾经这样度过而自豪!我会在心里轻轻地默念与赞美:我们的青春无悔,我的人生未留白!

 

(廖景芳 18团214连、炮兵连、工程连温州知青 温州快鹿集团职工)

 
最新评论
当青春远去的时候[2011-12-1 12:15:31]
发表评论
标题 * 50字符以内
内容 * 500字符以内
   
农垦日报红兴隆信息港中国友谊荒友家园上海知青华夏知青北京知青网建字106
贾宏图的博客哈尔滨知青团查哈阳知青网父辈的旗帜吕玥的博客陕西知青联盟吕永岩的博客宁波知青网
浙江知青网泉州知青网牛耕的博客许记者的博客859e家园中国农垦信息网红光知青网建字103
凤城大梨树
  注册邮箱:hljbt618@163.com  注册号:京ICP备08010947号  技术支持:互联信通 流量查看